VIERTES KAPITEL

Das griinende Kreuz

Grizzlies

Es war Augustus T. Dowds grofier Gag. An einem Frithlingsmorgen des Jahres
1852 hatte er cinen verwundeten Grizzlybaren verfolgt; er wollte das Tier erledigen
und die Ménner der Union Water Company fiir den Rest der Woche mit Birep-
braten versorgen. Das war sein Job. Wihrend er das Tier durch den Wald von
Zucker- und Goldkiefern verfolgte, wurde das flimmernde Licht allmihlich schws.
cher. Ohne jede Vorwarnung stand Dowd auf einmal einem Ungeheuer gegeniiber,
Es hatte einen Umfang von vielleicht 15 Metern und war, soweit er das abschﬁtzer;
konnte, fast 90 Meter hoch. Es war ein Baum.

Natiirlich wiirde ithm in Murphy’s Camp keiner glauben. Sie wiirden jhm eher
cinen Riesenbiren abnehmen als einen Riesenbaum, dachte er. Und so erzihlte er
ihnen am nichsten Tag, da da draufSen, tief im Walde, der groRte Grizzlybar aller
Zeiten lauerte. Als er sie dann zu dem seltsamen Ding fithrte - es war ein
zimtbrauner Turm, der Lange nach tief gefurcht, mit Héhlungen, in denen der Arm
cines Mannes vollig verschwinden konnte; bis zu einer Hohe von 15 Metern hatte
er nicht einen einzigen Ast, und seine Krone war nicht zu sehen -, da sprang er
umbher, deutete immer wieder auf den Riesen, jubelte und lachte: »Jungs, glaubt
ihr mir jetzt meine Geschichte? Das ist der Grizzly, den ihr euch anschen solltet.
Glaubt ihr mir jetzt?«! '

Sie glaubten ihm, und sie liefen sich auch sehr schnell etwas einfallen, um von
dem Giganten zu profiticren. Denn das, was sich da dem Anblick bot, machte
durchaus Eindruck auf diese Gruppe von Arbeitern, dic in den Vorbergen der
westlichen Sierra Nevada hangengeblieben waren und dort Kanile und Griben
fiir dic Bergwerke von Mariposa aushoben. Im Jahre 1852 kam keiner um der
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herheit sagen. Die
ber die Berghinge
ufgelost hatten. In
r Leben sicherten

illen i ' 20 sich mit Si¢
Landschaft willen in das Yosemite-Tal; das 1aft st gy
i i 1 . n . o e
Bergarbeiter, die die Baracken und Hiitten bcvolk'crt ' ,Luft '
deren Traume sich in

n Fluf3sand; ih,
hen John C-Fr¢

verstreut lagen, waren Goldgriber,
den regnerischen Frithlingstagen wuschen sie de
sie damit, daf sie fiir den Offizier und Topograp Unmengen von Quarz
der am westlichen Ende des Tales mit seinen Mahlwcrke'11 "nlrllcn. Das war nicht
zerkleinerte, weil er hoffte, daraus Gold gewinnen 74 ((i]()scphinc erbrachten
ginzlich Blodsinn. Einige Minen wic Princeton uﬂ.d plr}C t-Arbeiter nahmen
wirkliche Reichtiimer, fiir einige Jahre jedenfalls. Die Frcm(ﬂ:l ansportierten es
das extrahierte Erz, formten es mit QueckSilbcr zu Barren un) trc’ P San Fran.
(unter angemessenen Sicherheitsvorkehrungen) in die Bal'qktr'cs([}r;— Miinze
cisco. Von da kam das Metall nach gri’mdlichcr Priifung m die " - ycwat.titigen
Nicht viel von diesem Vermogen flof8 suriick zu der raufen'( c.n, 5; ; ‘Bar‘qcken
Schar von Italienern, Chinesen, Mexikanern und Deutscben’ dle[m (‘tiie iil);icllen
und Zelten von Mariposa wohnten. Neben den Bergarbeitern gab €s

i i i e . Kéche und Huren—
Mitlaufer und NutznieRer - Jéger, Holzarbeiter, Grabenbauer, K o ,
en. Und wenn ihr Leben auch unsicher

der Ahwahnecchce—lndianen
rhiltnismafig

mont arbeiteten,

von denen viele mehr als ein Gewerbe betrieb
war, war das doch nichts im Vergleich zu dem
Gegeniiber anderen Stammeskulturen waren die Ahwahneechees ve .
seBhaft (und wurden daher von den Europédern besonders vera'chte't); sie lebten
von den Eicheln der Schwarzeichen, von Raupen und Forellen, die ml't dem Bauch
nach oben im FluR schwammen, nachdem die Indianer das Wasser .I‘Hlt Mllc}}stern
vergiftet hatten. Die leuchtende Wiesenfliche des Tales, das sie (.m der Miwok-
Sprache) »ahwahnee«, »offener Mund«, nannten und das seine weifSen L'obredner
wie John Muir fiir unberiihrt und paradiesisch hielten, sah in Wirklichkeit deshalb
so aus, wie es aussah, weil die Indianer dort immer wieder Feuer gelegt hatten,
wodurch der Boden von Unterholz befreit und dic Fliche zur Weide tauglich
wurde.? Die Indianer jagten auch ein wenig, und als sie durch die Gewehre d(.ar
Bergarbeiter von ihren Nahrungsquellen vertrieben worden waren, verlegten sie
sich auf periodische Uberfille, um etwas davon wiederzubekommen und dazu,
wenn méglich, noch Schnaps und Waffen. Schieflereien und Messerkidmpfe waren
hiufig. Nach cinem dieser Scharmiitzel jagte das Mariposa-Bataillon unter Major
James D. Savage hinter ihnen her; von Mono-Indianern gefithre, hetztees die armen
Ahwahneechees von Tal zu Tal, bis keine mehr zu schen waren. Die wenigen, die
die Enteignung und Vertreibung iiberlebten, nannten ihre Peiniger Yo-che-ma-te:
»einige von ihnen sind Killer«.

Natiirlich brauchte man fiir die Etymologie des Namens cine pittoreskere
Erklirung. So dachten sich die Soldaten aus, der Name kdme von uzumati, einem
Miwok-Wort fiir Grizzlybir. Und die GroRen Baume in dem Gebict, das den
Namen Calaveras Grove crhielt, wurden fast sofort als Trophée behandelt: Man
entrindete sie, stellte sie auf und aus, um damit zu prahlen und Geld zu verdienen.
Im Sommer 1854 suchte sich George Gale, ein weiterer Ex-Bergarbeiter, der das
Gold nicht in Wasser oder Fels, sondern in Holz zu finden hoffte, das grofte
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Exemplar aus, das er finden konnte; es hatte am Fuf§ einen Umfang vo, 2
und wurde »Mutter des Waldes« genannt. Ohne jeden sentimentalen rll{
Mutterschaft beraubte Gale den Baum bis zu einer Hohe von 35 Metespekt.v(,r
wohlriechenden, dunklen, wulstigen Rinde und transportierte dje Sti?crll: Seiner
¢ nach

ganteu als

7 Metern

Osten, wo sie wieder zusammengefiigt wurden und man den hohlen G;
botanisches Wunder ausstellte.> Doch ein Publikum, das schon bei PlT

seine Zweifel hatte, hielt auch dies fiir einen blanken Schwinde] ;i.h 'Farnum
Meerjungfraucn, die aus dem Kopf einer Seekuh und dem Schwan'/,ei(n o
bestanden. Die Schlangen an der Kasse wurden kiirzer, und GcorgéG o Lac

den
hses

L : ales Vermg
gen verwandelte sich in Katzengold. Die Transzendentalisten frohlocke -
n.

Wahrend sich das iibersittigte, zynische New York weigerte, seine Zwe:
abzulegen, wuflte es die gelehrte botanische Gemeinschaft besser. Dey Bn- . weifel
der Entdeckung der Grofien Baume, der urspriinglich im Sonora Herglg :rrlc}}:.t von
war, wurde im Londoner Athenaeun und in der englischen Zeitschrift G SCdleneu
Chronicle abgedruckt. In kurzem Abstand gab es Vortrige vor de aree
und der Société Botanique in Paris, wobei britische und franzési
wie iiblich miteinander darum wetteiferten, die entscheidende K|
Nomenklatur vorzulegen. Die Englander hielten natiirlich We

ner’s
r Royal Society
sche Botaniker
a331f12ierung und
llingtonia o;
v s . 1 i la gl ’an
fiir passend. Doch der franzésische Botaniker Decaisne, der eine Verqudf ltefa
andtscha ft

mit der an der kalifornischen Kiiste wachsenden Eibensequoie, der Sequn:

sempervirens, annahm, entschied sich statt dessen fiir Sequoia giganteq 4 Nq“Old
fiir den Riesen der Sierra. In Wirklichkeit ist die Verwandtschaft nicht so op ?me.n
sich bei oberflichlicher Betrachtung vermuten liefe. Wenn der Grof3e {]bs’ e
60 Meter hoch geworden ist, beginnt er im Umfang stirker zu wachsen alsi al(;m
Hohe, wihrend die Eibensequoie noch iiber einen Wert von durchschniltltl’ b
90 Metern hinaus weiterwachsen kann. Die Nadeln des erstgenannten Bau o
sind blaugriine, schuppige Stacheln, die des letzteren tragen auf der Unter:]'es
weifle Streifen. In Wirklichkeit war die Bezeichnung »Sequoia« — der Name eicnf
auch als George Guess bekannten Cherokee-Halbbluts aus Alabama, der fijy sei:«cs
Stamm eine Schriftsprache erfunden hattc — eine ausgesprochen unkorrekte BC“
zeichnung fiir beide Arten. Daf sich Asa Gray, der Begriinder des Botanischee-
Gartens von Harvard, und sein New Yorker Kollege John Turrell fiir diesen Name::
entschieden, hatte jedoch mehr als rein taxonomische Bedeutung. So erklirte |

Autor des offiziellen Yosemite Book im Jahre 1868: o

Dem gliicklichen Zufall der gattungsmiRigen Ubereinstimmung zwischen
dem Grofien Baum und der Eibensequoie verdanken wir es, dafl wir jetzt
nicht gezwungen sind, den groften und interessantesten Baum in Amerika
nach einem englischen Kriegshelden zu benennen.’

Die Groflen Biume sah man als die botanische Entsprechung zu Amerikas
heroischem Nationalismus, und das zu einer Zeit, in der die Republik ihre grote
Zerreilprobe seit der Revolution durchmachte. Einem skeptischen Englinder, der
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sich weigerte zu glauben, daf$ die Rinde, die er im Kristallpalast in Sydenham sah,
von einem einzigen Baum stammte, versicherte ein amerikanischer Besucher mit
besonderem Vergniigen, »er habe in dem Hain gestanden ... es gibe dort sogar
noch grofiere Baume als diesen, und obwohl die Rinde bis zu einer Hohe von
30 Metern véllig entfernt worden sei, sei der Baum so griin wie nur einer in der
majestatischen Bruderschaft.« (Das sollte er allerdings nicht sehr lange bleiben.)
»Der Englinder warf mir einen wutentbrannten Blick zu«, berichtete der ameri-
kanische Tourist, »und stiirmte von dannen. «8

Die phéinomenale Grofle der Sequoien verkiindete ein offenkundiges Schicksal,
das zu Urzeiten gepflanzt worden war; etwas, das die Zeitmafstibe konventionel-
ler europdischer Geschichte und sogar die des klassischen Altertums ganz und gar
in den Schatten stellte. Sie waren, wie ihre ersten Betrachter glaubten (wiederum
,u Unrecht, denn die weniger imposante Spezies Pinus aristata aus den Sierras war
noch nicht datiert worden), die dltesten Lebewesen auf der Erde. Sogar Horace
Greeley, der sie 1859 sah und sich grofie Miihe gab, nicht beeindruckt zu sein, war
von dem Gedanken angetan, daf§ sie aufrecht gestanden hatten, »als David vor
der Bundeslade tanzte; als Theseus Athen regierte; als Aeneas aus den brennenden
Trimmern Trojas floh«”.

Zunichst cinmal war es jedoch der Handel mit Neuigkeiten und nicht der Kult
der Antike, der sich der »Mammutbdume« annahm. Als James Mason Hutchings,
der in England geborene Herausgeber der Zeitschrift Hutchings’ California Ma-
gazine, 1855 dic erste Touristengruppe nach Calaveras Grove brachte, war das
botanische Rarititenkabinett bereits voll etabliert. Eiserne Stangenbohrer wurden
verwendet, um Lécher in die zum Fillen ausgewihlten Stimme zu bohren; aber
selbst nachdem sie von ihrer Basis getrennt worden waren, brauchte man noch
cine Reihe von Keilen, um den Baum aus seiner aufrechten, labilen Position zu
hebeln. Fiir die ganze Prozedur konnten fiinf Minner drei Wochen brauchen
(zweieinhalb Tage allein fiir das Umlegen). » Unserer Auffassung nach«, kommen-
tierte Hutchings ohne groe Uberzeugung, »was das cin Sakrileg. « Doch am Ende
standen eine halbe Million Fuf§ Holz und ein fertiger Vergniigungspark. Auf der
plangehobelten Fliche eines Stammes wurde eine Kegelbahn mit einem Schutzdach
dariiber errichtet, und der Stumpf einer gefillten Sequoia wurde in einen Tanz-
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boden fir Touristen verwandelt, auf dem, wie uns Hutchings erzahlt, »ap, 4.

afls sie sich ¢ Juli

32 Menschen zugleich in vier Gruppen Kotillon tanzten, ohne d b
Abey

irgendwic behinderten«®.
Bis zum Ende des Jahrzehnts hatte Hutchings die Infrastrukeyy f

. N . Ur de
Landschaftstourismus im Calaveras Grove bereitgestellt.” Von San Francig den

CO nach

. . . . der e
Dampfer den San Joaquin River hinauf. Von Stockton aus nahmen sie Kut lptr
Sch

und Wagen tiber Copperopolis und Murphy’s Camp. Hutchings konpte sie d
. . . a

acht Kilometer vom Hain entfernt im Mammoth Tree Cottage Hotel unterby

cinem hiibschen Gelinde mit sprudelnden Brunnen, einem mit einer Baly

Stockton kamen die Reisenden entweder mit der neuen Eisenbahp

cn
nn
ingcn,
Strade

verschenen Balkon und einer Ausstattung, die genug Komfort fiir die Damey, |,
ot,

dic jetzt schon den sagenhaften Wald zu besuchen begannen.
Ironischerweise waren es jedoch Besucher (oder, wie sie lieber sagten, »
aus dem Osten, welche die Einstellung zu den Sequoia-Hainen veranderten yy,
sic zu cinem Ort machten, der nicht nur Neugier, sondern Verchrung Verdieh;d
Der bedeutendste Besucher war der Bostoner Unitarier (und berithmte Rednee'
Thomas Starr King, der im Jahre 1860 in die Barbarei der kalifornischen, Ki‘lstr?
geschickt wurde, um in ihrer Ersten Kirche in San Francisco als Geistlicher zt

ilger )

irke 10 Ki W l o u
WITKCH. mg war cin ge porener

Missionar, und es war ein Teil sei-
ner Berufung, den Kaliforniern, die
von den Didmonen der Sezession
hiitten versucht werden kénnen, die
Vorziige der Union zu predigen.
Doch da er aus der Wiege des Tran-
szendentalismus  in - Neuengland
kam, konnte er dem Zauber der
Sierra Nevada nicht widerstehen,
die sowohl das sichtbare Antlitz der

i l%
7 i
NI

Gottheit als auch den reinsten ame- R Ci b R A

rikanischen Lebensraum darstellte.

In sciner Predigt » Lebendes Wasser aus dem Tahoe-See« beispielsweise verkiindete
er: »Diese Reinheit der Natur ist ein Teil der Offenbarung der Heiligkeit Gottes
fiir uns. Es ist scin Charakter, auf den in der Sauberkeit des Sees und in scinem
Eifer, allen Makel von sich zu weisen, hingewicsen wird.« Aufferdem war, als King
im Sommer 1860 in dem Tal Ferien machte, stidlich von Calaveras, nach Mariposa
zu, cin zweiter, noch ausgedehnterer Hain mit GrofSen Biumen entdeckt worden,
und King beschlof zusammen mit seinen hochgesinnten Freunden und Kollegen,
dic »clende Schinderei der Zerstérung«, die die Biume von Calaveras ereilt hatte,
sollte nicht Giber den zweiten Wald kommen. »Die Mariposa-Biumex, schrieb er
in scinen Artikeln fiir den Boston Evening Transcript, »stehen so, wie sie der
Schopfer erschaffen hat, und mit Ausnahme von Feuer sind sie durch nichts

entweiht.«
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Rechte Seite:
Carleton Watkins,
Der Grizzly-
Gigant,
Albuminabzug

Ren Baume waren heilig: Sie waren Amerikas natiirlicher
erde nie wieder etwas so Schones schen, bis ich gliicklich
Jerusalem stehe«, schrieb Sydney Andrews im

Kurz gesagt, die Gro
Tempel. »Ich glaube, ich W

in den Mauern des Himmlischen '
Boston Daily Advertiser. 12 Und wihrend Starr King den Eichenhainen Griechen-

Jands und Deutschlands heid Magie zuschrieb, bemerkte er, die immergrii-

me seien »soviel weich

nische
er in ihrer Art und weit ticfer und ernster in ihrer

adelbaum ist der hebriische Baum.«'3 Und der
g ihr Alter in Jahrrausenden zu messen und so
gleichaltrig set, verstdrkte nur dieses Gefiihl

nen Bau
Musik ... Der immergriine N
rregende Gedanke, da
mten christlichen Ara
ciligeit. »5ag mir«,
burt in die christlichen

hr »v. Chr.c oder »n.Ch
sonst fir Tabcrnakel—Erweckungsvcrsan'lmlungen charakteri-

um die Mitte des 19. Jahrhunderts in Neuengland viele im
abgehalten wurden), verkniipfte der Korrespondent des
atsichlich den Ursprung der Baume mit der Geburt des

schwindele
mit der gesar
angeborener H
zu, »ob deine Ge
deinem Geburtsja
Verziickung, wic sie
stisch ist (von denen
Frejen unter Baumen
Boston Daily Advertiser t
Heilands:

fliisterte er dem Groflen Baum in Gedanken
Jahrhunderte fillt oder nicht; ob wir nach
i schreiben miissen?«'* Und in einer

stehen hier vor uns! Scine Jahre sind die Jahre
ht durchbrach in der Stunde, da dic Engel den
n stehen sahen, dieser Keim die weiche
ift der Oberwelt.

Was fiir lange Zeitraume
der christlichen Aras vielleic
Stern von Bethlehem im Oste
Scholle und kam herauf in die Lt

Die fromme Vorstellung, daf8 die Groflen Baume Zeitgenossen Christi seien
ardrefrain ihrer Lobeshymnen. John Muir zihlte die jzlhrcsj
ringe an einem Martyrer, der der Axt zum Opfer gefallen war, und entdeckte:
»Dieser Baum stand in Bliite und wicgte sich in den Winden der Sierra, als Christus
iiber dic Erde wandelte.« Es war, als lieBe die Gleichzeitigkeit die geographische
Entfernung bedeutungslos werden; dieses unermefSliche botanische Geheimnis war
ein Teil dessen, was Muir das » Allerheiligste« von Yosemite nannte. Und wie 11‘1e
I?inge, die von der Gottheit angeriihrt sind, waren die Sequoien unstcrbli(ch-
S(')lang'e sie standen, gingen sic nie wirklich zugrunde, sondern fielen nur den
himmlischen Kriiften des durch Blitz erzeugten Feuers oder den Axten ungliubiger
Holzfiller zum Opfer. Kronen, vom Blitz zerfetzt, waren der Bcwcif ‘ﬁirnf{j:;
unvorstellbare Alter; es garanticrte, dafd die Biume cines Tages von cinem Bli‘tz

wurde zu einem Stand

getroffen werden wiirden. 16
Ein solcher verdorrter Patriarch fiillte den Rahmen ciner der Stereofotografien
d 21

von Carleton Watkins. Mehr als alle anderen Bilder priagten Watkins® heroiscl

Fotografien die amerikanischen Empfindungen zu Yosemite L:nd de le(l}OISE .
Biumen. 7 Sie waren jedoch nicht die ersten Fotografien vom Tal. Um dfan ‘ro '?n
anzukurbeln, hatte der umtriebige Hutchings den Maler Th()m.'ls A “S o
Fot(')grafcn Charles Weed angehcuert, deren Schopfungen dar;n izl: unld'den‘
California Magazine abgedrucke, als lockende Reklame fungicrtcn’ Watklgxtlcs 7[’]’;‘;’2
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ann gearbeitet, sich aber als Amateur-Dague.rreof
or Bergwcrkc und der LandschafF von Mariposa
typist mit seine atte auch Pioniere des neuen Mediums wie Rob?rf
cinen Namen ge Muybridge angezogen- Im Jahre 18§1 besuchte er Yosemite
Vance und Eadwaerd Muy ines »Mammutrahmens« die Ikonen des Tals: Half
und schuf unter Verwendung :t4n, und dazu Gruppen von Herren mit Damen
Dome, Cathedral Rocks, El Cap o s britischen Arktisforschers John Franklin),

SR die Witwe de . :
in Reifrocken (daruntet stischen dinierten. Auf seinen Stercoskop-

. . or Natur an Hol
s itts ottes freier Na .. eralte - )

die sittsam lg Gfg Biume sah man winzige Gestalten, darunter auch Galen Clark,
bildern der Grolsen

o . n Mariposa, vor dem gewalFigen Baumstamm. Hier- wag
den Fourlstcnfuhr?r"V(; . verstimmelten »Grizzly Giant« erfafft — sturmgepeinigt,
die 11erois<.:he Qualltaf (heqsf:' o pcrfektes Symbol fir die amerikanische Republik
aber trotzllg Ungd ii;]r(ri‘eg;s; ein botanischcs. Fort Sl{lntelj. N .
am Rande des Biirg den Watkins’ Bilder in der Galerie Goupil in New York

Im Jahre 18§2 Wf;lf ezentlichen Erfolg hatten. Diejenigen, die George Gales
ausgestellt, wo ¢ 211111 c]rn(l)trten wurden jetzt von der Riesenhaftigkeit der Sequoien
Rindenstiicke \{erIaCAt ;Lel ir;l Atlantic Monthly pries Oliver Wendell Holmes die
itberzeugt. In Cl?er'n r; uivalent der grofiten Erzeugnisse der abendlindischen
Bilder als V(?]]gu“lgesp (;tan‘d als die authentischen, lebenden Denkmiler des
Kunst undm ;?i]r(e; gf::lr:ch wurde Yosemite zum Sym.bol einer Landschaft, die
n regionalen Konflikten stand: ein urtiimlicher Ort von so transzen-

it, dafd er vom Geschenk des

sco als Zimmerm
1 Aufnahmen d
macht, und das h

in San Franci

uralten A
auflerhalb vo
denter Schénhe
Volk kiindete.
Nur das Ge

Schopfers an sein neues Auserwiéhltes

fithl. daR Yosemite und die Groflen Biume eine {iberwiltigende
iihl, da

Offenbarung der Einzigartigkeit der amerikanischen Republik darstellten, kann
enbaru 2he

erkliren, daR Abraham Lincoln mitten im Biirgerkrieg ein beispielloses Gesetz
, ese Denkmiler am 1. Juli 1864 dem Staat Kalifornien

¢ des Volkes, zu sciner Erholung und Entspannung, um
tlich zu halten«. Das Gesetz, das den ersten Wildnis-
m kalifornischen Senator John Conness eingebracht

unterzeichnete, das di
iibereignete, »zum Wohl
sie fiir alle Zeiten unveréufle
park der Welt schuf, war vo
worden, der von Gouverneur E

logen Josiah Whitney unterstiitzt in Z ¢
Landschaftsarchitekt Frederick Law Olmsted (der damals mit seinen Plinen fir

den Central Park gescheitert war und als geschiftsfithrender Direktor der Mari-
posa-Bergwerke arbeitete) bei der Férderung ebenfalls seine Hand im Spiele hatte.
Olmsted, der zusammen mit Galen Clark und Whitney fiir dic Yosemite-Kommis-
sion benannt worden watr, gab 1865 scinen ersten Bericht heraus, immer noch die
klarste Formulierung &ffentlicher, bundesstaatlicher Verantwortung dafiir, dafs
Naturschénheiten das Schicksal der privaten Ausbeutung erspart bleiben sollte.!

Was Lincoln und den Kongref§ dazu veranlafite, so zu handeln, wie sie es taten,
war die Aura heroischer Heiligkeit, das Gefiihl, daf§ der Hain der Grofen Biume
so etwas wie ein lebendes amerikanisches Denkmal, ein botanisches Pantheon war.
Noch verstirkt wurde der Eindruck eines Pantheons, als man anfing, den mich-

rederick Low und dem einflufSreichen Staatsgeo-
wurde. Und es besteht kein Zweifel, daf$ der
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tigsten Sequoien Namen zu geben: »Daniel Webster«, »Thomas Stary King.
auch einen Berg wert war) und » Andrew Jackson«. (»General Sherman«giSt
crhalten geblieben; er ist die grofite Pflanze in Amerika.) Die Sequojen schie
die Intuition der amerikanischen Nation zu bestitigen, wonach kolossale Gr
zur Secle sprach. Eben weil die roten Sdulen dieses erhaben ameri)
Tempels nicht von Menschenhand errichtet waren, schien es, als sejep si

(der
ung
nen
OBe
aniSchen

. € von de
Vorsehung dort hingestellt, um cr

unerbittlich zu furchterregen-
der Grofie heranzuwachsen,
bis Gottes neues Auserwiihltes
Volk sie im Herzen des Gelob-
ten Westens entdecken konnte.
Es gab noch einen weiteren
Grund, weshalb die GrofSen
Biume wie ein amerikanisches
Gottesgeschenk kamen. Eine
Generation zuvor war der
Wald in der Phantasie des Vol-
kes als Feind dargestellt wor-
den. Die Wilder in den Ost-
staaten waren schliefflich der
Lebensraum des gottlosen In-
dianers gewesen. Um eine gott-
gefillige Siedlung anzulegen,
war es also erforderlich, so-
wohl mit der Wildnis als auch
mit den Wilden griindlich auf-
zurdumen. Die Schonheit lag
im Roden; Gefahr und Entset-
zen lauerten in den heidni-
schen Wildern. Die Rodungen
waren jedoch so ausgedehnt
und so wahllos, daf Prasident
James Madison schon im Jahre
1818 gegen die »schidliche und iiberméfRige Vernichtung von Biumen« protesticr-
te.!” Einer Generation, die mit Fenimore Coopers Waldromanen aufgewachsen
war, erschien das wunderbare Auftauchen von Wildern i Westen wie ein Zeichen
fiir Gottes Nachsicht, eine zweite Chance fiir Amerika, die seiner Landschaft
cingeschriebene Gottlichkeit zu erkennen.

Der Maler Albert Bierstadt fand es nicht besonders problematisch, die GroRen
Biume als einen Gegenstand zu malen, der nationale Grofe und spirituelle
Erlosung zugleich verkdrperte (Farbtafel 18).20 Er hatte sich seinen Ruf als Land-
schaftsmaler vorwiegend dadurch erworben, daf er riesige, effektvolle Panoramen
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. .. or 1859 auf einer Reise
der Rocky Mountains schuf; sie beruhten auf Sklue];’ljel:;ivurden in der Galerie
in den Westen angefertigt hatte.2! Einige von diesen ‘fg . Watkins® Stereobilder
Goupil ausgestellt, und es ist wohl anzunehrflena da” ¢ d Dozenten Fitz Hugh
waren, die Bierstadt und den populdren Schrifisteller u.n nzutreten. Ludlows
Ludlow dazu veranlaBten, 1863 die Reise nach Yosemite a 'l~chcn Oststaatler
Artikel fiir den Atlantic Monthly lassen deutlich den Spﬁttlzsonvertit in einen
erkennen, der das Paradies trocken mustert, dann a[?ef - beginnt er mit
Taumel des Staunens verfillt. In seinem Bericht iiber dic chuotl)en- \!;(/ir konner
nackten Zahlen iiber den Umfang der Stimmc, gesteht .dann abets ™ dem i1
uns Zeitbilder nicht so vorstellen, wie wir €s mit Raumbildern kOn“e'Xllﬁ) ) i v r
auf Dimensionen unserer Erfahrung Bezug nehmen, 5 .daﬁ das hf)ﬁli ]( 'IESCI
wunderbaren Biiume fiir mich immer noch eine unbegre_lﬂmhe Ta'tsac hL 0 -el 1t;«
Im Stil der Neuenglinder, die ja an ihre eigenc, redk121crtc Vers):loz le(ilesc ;zf
Botanik gewohnt waren, hief es, einige der Mammutbaume. D seinc
nicht mehr existierenden Charter-Eiche (in Hartford) erreicht, a'ls Sal()m‘o sane
Baumeister, die mit dem Bau des Tempels beschiftigt waren, 21'1 cme.r. Erfrischung
rief«?2. Andererseits hielt er es fiir unmoglich, daf seine Relscge'fah'rten.(c.ienn
Ludlow und Bierstadt wurden noch von zwei weiteren Malern, Virgil Wllha.ms
und Enoch Wood Perry, begleitet) von den Sequoien etwas anderes als eine

miniaturisierte Vorstellung vermitteln kénnten.
ahmen. Man malt einen

aum in einem cngen
alt an die Wurzel

Das wunderbare Format pafit nicht in Goldr
GroRen Baum, und er sicht nur wieein gewdhnlicher B

Sarg aus. Natiirlich kann man zum Vergleich eine Gest
stellen; aber wenn man nicht eine Leinwand von Haydonschen Ausmafen

nimmt, dann wirkt das Bild eher wie ein Homunculus vor einem durch-
schnittlichen Baum als wie ein ausgewachsener Mann vor einer Sequoia

gigantea. >3

Vielleicht sind dicse entmutigenden technischen Probleme der Grund dafiir,
daf8 von Bierstadt keine Bilder von Grofien Baumen erhalten sind, die von dieser
ersten Reise nach Yosemite stammen. Doch als er von seiner zweiten Reise
(1871-73) zuriickkehrte, hatte er offenbar das Gefithl, es wiirde fiir grandiose
Tkonen der Veteranen der alten amerikanischen Wilder cinen Markt geben, denn
aus dieser Zeit sind mindestens sechs derartige Bilder bekannt.>* Scin Stern als
Modemaler war jedoch bereits im Sinken, und jede Ausstellung neucr Werke stiefs
auf gnadenlose Kanonaden von Clarence Cook, dem Kritiker der Tribune, der
Bierstadt fiir seinen Hang zu vulgiren, protzigen und bombastischen Effekten
tadelte. Im Hinblick auf die groen Lichteffekte von Yosemite war dic Kritik sehr
berechtigt. Doch Bierstadts Bilder von den Grofien Baumen zielten in Wirklichkeit
auf etwas anderes als auf schiere Grole. Dic winzige Gestalt, die beispiclsweise
vor dem Grizzly Giant steht, machte dem Betrachter dic gewaltigen Relationen
klar, Doch die Pose war direkt den Bildern von Carleton Watkins entnommen,

Grizzlies

wobei man fiir den offiziellen Fithrer von Yosemite noch einmal dje Aufnap,
wiederholt hatte, auf der Galen Clark von Watkins vor ebendiesem Bayy e
lichtet worden war.

Clark war nach den Bestimmungen des kalifornischen Statuts von 1864
Hiiter des geschiitzten Mariposa-Hains ernannt worden (und zum Verwsaly, “um
mickrigen Jahresetats von 2000 Dollar, der fiirr den Unterhalt deg ges:r des
Yosemite-Gebiets bestimmt war). Doch er war in der Literatur der damaligc‘nmzte‘.n
auch zu einem Symbol fiir die idealisierte Verwandtschaft zwischen amerikanisclht
Natur und amerikanischem Volk geworden: anstindig, gastfreundlich, augsq -
ernd, kithn, aber auch mit groem Adel und grofler Weisheit unter der ’wettera’w
gerbten Rinde: Natty Bumppo mit einer Bibliothek. Bewundernd schriely Olmstieje{~
er »sihe aus wie der Ewige Jude, aber cr spriche wie ein Literaturprofessor « és,
Und Fitz Hugh Ludlow beschrieb ihn als -

abge_

einen der bestinformierten Minner, einen der allerbesten Fithrer, denen

ich in der kalifornischen oder in irgendeiner anderen Wildnis je begegnet
bin. Er ist ein gutaussehender, handfester alter Grizzlyjiger, ein Bergarbe;-
ter aus den 49cr Tagen, er trigt einen edlen Vollbart von der Farbe seines
Lieblingswildes, aber keine Kopfbedeckung irgendwelcher Art, seit er vorp
cinem Kopffieber genas, wonach sein Kopf nicht einmal einen Schlapphyt
mehr vertrug. Im Winter lebt er bei den Leuten in der Nihe von Mariposa

und im Sommer hilt er sich in einer Einsiedelei auf, die er sich selbst ir;
cinem der schénsten Taler der Sierra erbaut hat. Hier iiberrascht er
Reisende mit kostlichen verlorenen Eiern und Schinkenscheiben, selbst.
gebackenem Brot und SiifSigkeiten aus wilden Erdbeeren, wie man sie im

ganzen Staat nicht noch einmal findet.?¢

Clark war also selbst ein Grizzly, an den Fuf§ der Grizzly-Sequoia gestellt, in
dem Tal, das nach dem Grizzlybéren benannt war. Doch die grofie Saule, die ii,ber
ihm, fast als Erweiterung seiner heroischen amerikanischen Personlichkeit, auf-
ragte, war nicht grau, sondern tiefrot, und vor allem kiindete sie von einer
clementaren Chronologie: nicht von der Chronologie der klassischen europiischen
Zivilisation, sondern von der der wilden Natur, Amerikas eigener Zeitskala, direkt
vom Schépfer ererbt, ohne die dazwischentretende Vermittlung menschlicher
Anspriiche. Der wahrhaft ebrwiirdige Charakter der amerikanischen Geschichte
wie ihn der Forscher Clarence King formulierte, nachdem er die GroRen Béium;
gesehen hatte, lief? sich mit dem messen, was er mit einem Oxymoron als »griines
hohes Alter« bezeichnete.2” Zu Beginn des 19. Jahrhunderts beschimten Autoren
wie Charles Fenno Hoffman, der im Mississippi-Tal reiste, die amerikanischen
Touristen, die sich in Rom und Paris dringten, indem sie sich abfillig iber die
»von rémischen Riubern aufgerichteten Tempel« und die »Tiirme, in denen sich
feudale Unterdriickung verschanzt hat«, dufferten und statt dessen die tiefen
Wilder priesen, »in die allein das Auge Gottes gedrungen ist und in denen die
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Natur in ihrem unberiihrten Heiligtum seit Urzeiten ihre Friichte und Blumen auf
seinen Altar gelegt hat!«*8 Was war das Colosseum im Vergleich zum unermegl-
chen und préhistorischen Grizzly-Giganten; hier stand eine edlere Ruine als der
Parthenon: der Inbegriff heroischer Ausdauer durch Jahrtausende, narbig, ver-
brannt, von den Zeiten verwiistet und vom Blitz enthauptet. Und anders als jene
Steinhaufen zeigte der Gigant noch Leben in seinen kriftigen griinen Trieben einer
neuen Zeit. Er verkniipfte direkt das prihi-
storische Altertum mit der amerikanischen
Zukunft. So war es kein Wunder, dafd sich
Bierstadt dazu entschlof, sein Bild Die
Groflen Biume im Mariposa-Hain (Farb-
tafel 18) auf der Jahrhundertausstellung in
Philadelphia zu zeigen, wo es davon kiinden
konnte, daf$ die ersten 100 Jahre der ameri-
kanischen Republik nur ein politischer Au-
genblick waren.

Dic Groflen Biume verkiindeten auch
die Heiligkeit der amerikanischen Zeit. Und
es ist vorstellbar, daf§ Watkins’ Albumin-
papierbild nicht die einzige Quelle fiir Bicr-
stadts heroische Behandlung des alten,
sturmzerzausten Baumes war. Denn es ist
sehr wahrscheinlich, daf er Caspar David
Friedrichs Eiche im Winter in der National-
galerie in Berlin gesehen hat, die er zwi-
schen den beiden Reisen nach Yosemite
besuchte. Tatsichlich hétte Bierstadt durch-
aus unmittelbares Verstindnis und eine be-
sondere Sympathie fiir Friedrichs Versio-
nen von arborealer Erlésung aufbringen
kénnen. In Solingen geboren, war er als
kleines Kind in die Vereinigten Staaten ge-
kommen und in Massachusetts im wohlhabenden Walfanghafen New Bedford
aufgewachsen. Doch wie andere Kiinstler seiner Generation, insbesondere Wor-
thington Whittredge aus der Hudson-Valley-Schule, war er zum Studium nach
Deutschland zurtickgekehrt. Der Mittelpunkt seiner Ausbildung war zwar die
Diisseldorfer Akademie, die sich der am wenigsten romantischen und am bemiih-
testen naturalistischen Techniken in der Landschaftsmalerei rithmte. Wie aber
Barbara Novak schr iiberzeugend gezeigt hat, ist es unwahrscheinlich, daf die
Intensitit des deutschen romantischen Idealismus, der durchaus noch nicht in den
letzten Ziigen lag, auf eine Gruppe amerikanischer Kiinstler, die ohnehin sehr
stark zu einer Art visuellem Transzendentalismus neigten, nicht abgefirbt haben
sollte.?’

Grizzlies

Sowohl Bierstadt als auch Whittredge schufen in den 1850er Jahren, als sie i,
Deutschland waren, eine Reihe von Landschaften, in denen groffe Biume (gew¢hy,.
lich Eichen) als heroische und spirituelle Akteure in der Szenerie auftreten, Upq
nicht lange nach seiner Riickkehr malte Whittredge eine seiner erfolgreichsten und
stirksten Landschaften, Die alten Jagdgriinde (Farbtafel 20). Whittredges Birken,
genau in Friedrichscher Manier im erleuchteten Hintergrund, erheben sich wie
kannelierte Siulen zu den
bogenférmigen, dunkleren
Baumen im Vordergrund,
die dic Komposition cin-
rahmen. Das Ganze hat ei-
ne ganz klar architcktoni-
sche Wirkung, cs ist fast
cine llustration der Tradi-
tion, die den Ursprung der
gotischen Spitzbégen und
Gewdlbe in der spontanen
Verschlingung von Baum-
dsten sah. Doch der Titel
von Whittredges Waldinte-
rieur war nicht zufillig ge-
wihlt, denn das Bild ist
auch mit spirituellen Asso-
ziationen geladen, wie sie
fir die Maler der Hudson-
Valley-Schule  charakteri-
stisch sind. Ein verfallenes,
durchlochertes Kanu liegt
im Wasser des Teiches, zur

Erinnerung an die vertrie-
benen und  verschwunde-
nen Indianer, deren »Jagd-
grinde« dies einst waren.
Der abgebrochene Baum-
stumpf und die zitternden
Birkenblitter,  Sinnbilder
von Tod und neuem Leben, bringen die kanonische, hymnenartige Qualitit des
Bildes zum Ausdruck. Zusammen mit zwei weiteren ebenso berithmten amerika-
nischen Waldinterieurs wurde Whittredges Bild zum optischen Ausdruck des
frommen Klischees vom » Waldesdom«.

Auf seinem Bild Redwood-Giganten in Kalifornien versetzte Bierstadt diese
kirchliche Deutung des Urwalds in ein Sequoiengeholz (Farbtafel 19). Tatsédchlich
dhneln diese Biume mehr der Sequoia sempervirens der Kistenwilder als den
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Grofen Biumen, und das rote Licht, das von der Borke reflektiert wird, .léifgt an
das leuchtende Halbdunkel der viel dichteren, dunkleren Eibegsequoxen der
Counties Mendocino und Humboldt denken. Doch das Bild wiederholte alle
Standardmotive der Sequoien-lkonographie: Alter, Ehrfurcht und Gréfe. Und an
die Stelle der sentimentalen, leblosen Elegic auf die verschwundene Rothaut se.tzt
Bierstadt drei Indianer, cinen Krieger, der mit seinem Sohn am Teich sitzt, und cine
Squaw, die mit einem Korb auf dem Riicken zuriickkehrt: cine emgeb'oren-.anw.rl-
kanische Version der lindlichen Idylle. Was vor allem entscheidend ist, die wig-
waméhnliche dreieckige Offnung in der Scite des groffen Baumes links ist offen-
sichtlich die Wohnstétte der Indianer. Es ist die wortlichste Ubersetzung dessen,
was John Muir (der selbst in Yosemite eine Art Theophanie erlebte) sagen. wollte,
als er die Riickkehr in die amerikanischen Wilder als » Heimkehr« bezeichnete.
Bierstadts Bild zeigt Wald und Haus: dic alte Wohnung der allereingeborensten
Amerikaner.

Sowohl Bierstadts als auch Whittredges Bilder erwiesen Asher Durand ihre
Reverenz, dem Patriarchen aller amerikanischen Waldinterieurs. Als Prisident der
National Academy of Design in New York war Durand in der Tat der Theologe
der zweiten Generation der Hudson-Valley-Schule. In seinem Verstindnis ging es
bei der Landschaftsmalerei ausschlieflich um den Ausdruck der Verehrung. Im
Jahre 1840, auf einer Reise nach England, hatte er von seinem Entschluf gespro-
chen, kein Pfarrer zu werden, um sich »besser der ungehinderten Reflexion unter
dem hohen Dach des Himmels hinzugeben«. Seine beriihmten »Briefe iiber
Landschaftsmalerei«, die in der Zeitschrift The Crayon veroffentlicht wurden,
waren in demselben Jahr erschienen, in dem er das Bild I Walde ausstellte, auf
dem ebenfalls Birken zu sehen waren, die sich in gotischen Bogen zueinander
neigten. Das war die exakte Illustration des abgeschwiichten Transzendentalismus,
den er in seinen Aufsitzen predigte: die amerikanische Natur als Bogengang zur
Gottlichkeit gestaltet.

Die duBere Erscheinung dieses unseres Wohnortes, abgesehen von seiner
wundersamen Struktur und den Funktionen, die unserem Wohlergehen
dienen, ist erfiillt von Lektionen mit hoher und heiliger Bedeutung, welche
nur vom Lichte der Offenbarung tibertroffen werden. Es ist unméglich . . .
[iiber sie] nachzudenken, ohne zu der Uberzeugung zu gelangen, daf der
Grofle Planer dieser herrlichen Bilder sie als Urbilder der géttlichen
Eigenschaften uns vor Augen gestellt hat.0

Durands berithmtestes Bild — geradezu ein Manifest der Erhabenheit der Hudson-
Valley-Schule — war Gleichgesinnte, das als Gedenkbild fiir Thomas Cole, den
1848 verstorbenen Griindervater der Schule, gedacht war. Dieses Bild, eine fiktive
Komposition aus zwei Lieblingslandschaften Coles — den Kaaterskill-Fillen und
der Catskill-Schlucht, die in ein strahlend goldenes Licht getaucht sind —, war auch
ein vollstindiges Inventar der fiir diese Schule typischen Symbole und Sinnbilder.

Grizzlies

Der  abgebrochene
Baum im Vorder-
grund steht fiir Coles
frihzeitiges Ableben;
die immergriinen
Pflanzen  bedeuten
seine Unsterblichkeit,
das  iiberhingende
Felsgesims die Unsi-
cherheit des Lebens,
der Adler, der zum
Horizont fliegt, die
Befreiung  der  Seele
vom Korper, der Flufs
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ma einer seiner ehr- Al l

geizigsten Serien von
allegorischen Gemil-
den gemacht hatte.
Schon allein die Kom-
position des Bildes,
ein wirbelnder Sog fiir
den Blick, der etwas
an Bruegel erinnert,
ist sicher ein formaler
Ausdruck fiir den
Kreislauf der Ewig-
keit. Auf dem Gesims
stehen Cole selbst, Pa-
lette und Malerstock
in der Hand haltend, und der Dichter William Cullen Bryant, der in der Messias-
Kirche in New York die Trauerrede fiir den toten Kiinstler gehalten hatte und
dessen Werk nicht nur von Verwandtschaft zwischen gleichgestimmten Seelen,
sondern von der grundlegenden Natiirlichkeit amerikanischer Identitit zeugte.3!

Bryants Gedichte (die zur damaligen Zeit unendlich populir waren und heute
in ihrer Schwerfilligkeit fast unlesbar sind) zeigten die amerikanischen Wilder als
die Geburtsstitte der Nation. In die Walder zuriickzukehren bedeutete, sich an
zwei Merkmale der nationalen Persénlichkeit erinnern zu lassen: Freiheit und
Heiligkeit. Eine Anthologie, die ein Jahr nach Coles Tod erschien, enthielt zwei
wichtige Gedichte, in denen das urtiimliche Alter der Wilder als Korrektiv der
nationalen Leidenschaft fiir Neues dargestellt wurde. In dem Gedicht »Das Alter
der Freiheit« steht der Dichter zwischen »alten Biumen, hohen Eichen und

Asher Brown
Durand, Gleich-
gesinnte, 1849
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Das hob Gewélb, zu sammeln und quriick .
Die Klinge seiner frominer Lieder, kniete (,’I" schoz‘z b}uz) -
I dunklen Wald, in seiner Kiible und in seinein Schweigen,
Und sandte feierlich dem Allerbéchsten seinett Dank

Und seine Bittgebete.”

sulen« und das »griine Dach« zunichst
3

lieferten und dann auch die tatsichliche
ne lange Tradi-

Der Gedanke, daf die »chrwiirdigen S
den urspriinglichen Ort des Gottesdienstes uen
Form der gotischen Sakralarchitektur nahelegten, hatt;i1 berelts. el o
tion, als Bryant ihm einen amerikanischen Akzent gab.>* Doch in der Neuen We
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fand er besonderen Widerhall. Fenimore Cooper beginnt seine Frzlqh 1 ? De
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Pfadfinder, die zu seinen erfolgreicheren Lea’erstrmnpfgeschzchtcfi gehort, damit,

ach des jungfriulichen Waldes

daB der Leser wie ein Engel iiber dem Blitterd X
iiber cin Meer von Blattern,

schwebt und nach Westen blickt: »Das Auge streifte . -

das in dem herrlich wechselnden, lebhaften Griin einer kriftigen Vegctatlon e
enden Zweigen, die reichen Varie-

hen der amerikanischen Urwilder
Wipfel einen breiten, endlosen
Horizont begrenzte und

prangte. Die Riister mit ihren zierlichen, hiang
titen des Ahorns, am meisten aber dic edeln Eic
... bildeten durch die Verschlingungen ihrer
Blitterteppich, der sich gegen Abend hinzog, bis er den
sich mit den Wolken mischte, dhnlich den Wellen des Ozeans, dic am Saume des
Himmelsgew®élbes sich an die Wolkenmassen reihen. «*

Aus diesem urtiimlichen, vom Himmel geheiligten und noch nicht durch
menschliche Berithrung verdorbenen vegetabilen Material wurde Amerika gebo-
ren, so verkiinden dic Schriftsteller und Maler der ersten einhcimischen Genera-
tion.’6 Dabei wandten sie sich bewuft von der klassischen Verachtung der
Waldbarbarei ebenso ab wie von dem weit zuriickreichenden puritanischen Erbe,
das den Wald mit heidnischer Dunkelheit und Weltlichkeit gleichsetzte. Statt
dessen wiihlte der junge Frederick Edwin Church fiir sein erstes bedeutendes Bild

Vegetabile Auferstehung

als amerikanischen Moses den Reverend Thomas Hooker, der 1636 eine Herde
nach Westen fithrte, fort von der schweren Hand der Obrigkeit der Alten Welt,
wie sic von der Regierung der Massachusetts Bay Colony reprisentiert wurde. Und
das Gelobte Land, so wird deutlich, ist dicht bewaldet, aber nicht abweisend oder
voller heidnischer Schrecken, sondern ein Heiligtum im buchstiblichen Sinne einer

geweihten Zuflucht. In seinem Blattwerk spielt das Sonnenlicht; seine Wasserldufe
sind rein und klar. Dies ist der Tabernakel der Freiheit, durchweht vom Winde
heiliger Freiheit und durchflutet vom goldenen Glanz géttlichen Segens.

Vegetabile Auferstehung

Frederick Church war allerdings nur Elisa. Der Mantel, den er (durch ihren
gemeinsamen Schutzpatron Daniel Wadsworth) empfing, hatte eine ganze Gene-
ration hindurch Thomas Cole gehért. Und Thomas Cole war sein ganzes Leben
lang ein Vorkidmpfer der Natur gewesen. Angesichts seiner Herkunft — er stammte
aus Dissenter-Kreisen in Lancashire — ist es schr wahrscheinlich, daf er als Kind
mit der Art von Erbauunggsliteratur in Berithrung kam, die »Predigten in Steinen«
sah und Gleichnisse in jedem Zweig und Bach. John Bunyan sollte eine der
stirksten Quellen fiir seine Serie von Gemalden bleiben, in der das Leben als
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